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Comment lire Musset, Nerval ou Gautier — ces poètes dits de 
l’« école du désenchantement1) » ? — C’est une question épineuse, car 
plusieurs contradictions demeurent. Comment les situer par rapport 
au grand mouvement du romantisme incarné par Hugo, Vigny ou 
Lamartine ? Sont-ils des cas isolés, « inclassables2) » ? Y a-t-il 
continuité ou rupture entre ces deux générations ? Comment 
considérer leur modernité romantique par rapport à leur postérité, 
malgré la condamnation acerbe de Musset par Baudelaire, Rimbaud 
ou Flaubert3), ou malgré le lien peu définissable de Nerval avec le 
romantisme, alors que sa modernité est largement reconnue au XXe 
siècle ?
Par sa lecture de Musset sous l’angle d’un « lyrisme de la finitude », 
Madame Gisèle Séginger répond à ces questions avec justesse et 
vigueur, en montrant comment l ’œuvre de Musset, loin de 
simplement représenter le « mal du siècle » juvénile des années 1830, 
ouvre une autre modernité poétique que celle qui s’oriente vers le 
culte du Beau et de l’Art, ou vers la quête de l’absolu littéraire. Elle 
propose une relecture de Musset en insistant sur son éthique de la 
légèreté, sur son art de l’éphémère qui met, à côté des « grandes 
questions », si fréquentes à l’époque, « les petites choses », « les 
frémissements et les sensations les plus fugaces ou les plus ténues », ou 
encore les « petits ici-bas », selon l’expression qu’elle cite de Musset4). 
Et ici s’impose une lecture croisée de Musset et de Nerval, car ces 
deux poètes se rejoignent parfaitement dans un même attachement, 
« sans but, au hasard », à l’éphémère et aux impressions fugitives. Des 
études nervaliennes récentes ont communément reconnu le caractère 
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réaliste et fantaisiste du poète qui s’intéresse de très près à la réalité 
vécue à la fois en Orient, dans les bas-fonds de Paris ou dans des 
hallucinations de la folie. La légèreté, l ’insouciance ou même 
l ’inachèvement, tant calomniés par les écrivains postérieurs, 
permettent alors à Musset, ou à Nerval, de proposer un autre modèle 
de littérature, plus ouverte à toutes sortes de réalités humaines.
Mais pour mieux approfondir les propos de Madame Gisèle 
Séginger, nous aimerions présenter quelques réflexions portant sur les 
contradictions de Musset, ou plus largement du romantisme. Pour 
cela, au lieu d’ouvrir les œuvres de Musset sur de plus larges horizons, 
comme le fait Madame Gisèle Séginger en se référant à Nietzsche, à 
Bataille ou à des lecteurs d’aujourd’hui, nous aimerions les lire en les 
maintenant dans leur temps, au cœur des débats sur le romantisme.
La première contradiction concerne la question de la « fascination 
de l’infini ». Musset a un rapport complexe avec les illusions bien 
romantiques, dont il a laissé le tableau le plus saisissant dans Rolla [1833], 
La Confession d’un enfant du siècle [1836] ou L’Espoir en Dieu [1838]. 
Voici des vers de Rolla, désormais l’icône du jeune désenchantement 
du début du siècle : 
Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux.
D’un siècle sans espoir naît un siècle sans crainte ;
Les comètes du nôtre ont dépeuplé les cieux.
Maintenant le hasard promène au sein des ombres
De leurs illusions les mondes réveillés ;
L’esprit des temps passés, errant sur leurs décombres,
Jette au gouffre éternel tes anges mutilés5).
Dans le chapitre II de la première partie de la Confession également, 
Musset a dépeint dans des pages inoubliables le tableau d’une 
génération née pendant les guerres napoléoniennes, grandie comme 
un « orphelin » dans « un monde en ruine » peuplé des fantômes des 
grandeurs passées de l’Époque révolutionnaire ou napoléonienne. 
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Musset est conscient que son époque est celle d’un interrègne (« Tout 
ce qui était n’est plus ; tout ce qui sera n’est pas encore6) »). Il sait 
évoquer de la manière la plus poignante et la plus crue la difficulté de 
renoncer « malgré soi » aux « illusions » de sa jeunesse, comme le dit 
un fameux poème, L’Espoir en Dieu :
Tant que mon faible cœur, encor plein de jeunesse, 
À ses illusions n’aura pas dit adieu, […]
Je ne puis ; — malgré moi l’infini me tourmente. 
Je n’y saurais songer sans crainte et sans espoir ; 
Et, quoi qu’on en ait dit, ma raison s’épouvante 
De ne pas le comprendre, et pourtant de le voir. […]
Malgré nous vers le ciel il faut lever les yeux7) !
Il faut tout de suite ajouter que ces vers ne sont pas une simple 
effusion des tourments personnels du poète et qu’ils sont, comme le 
montre Aurélie Loiseleur, la « réécriture massive, presque caricaturale » 
du credo de Lamennais, de Bonald et de Lamartine. Ils peuvent très 
bien être perçus comme « une satire acérée et désespérée8) » des 
interrogations qui sont devenues autant de lieux communs à l’époque. 
Et on connaît aussi le rapport disloqué entre Musset et Lamartine ; 
celui-ci ne répond que très tardivement et avec froideur aux appels du 
jeune poète9). Mais malgré tout, ne peut-on pressentir, comme le fait 
Frank Lestringant, que « [dans] le blasphème comme dans la parodie, 
il y a une forme paradoxale d’hommage10) » ? Et ce renoncement 
difficile aux fascinations de l’infini, ou aux autres formes de l’absolu 
(Amour, Art, Vérité, etc.), n’est-il pas aussi une réalité, aussi réelle que 
les « petites choses » comme les plaisirs charnels avec Marion (Rolla) 
ou le badinage avec « Ninette ou Ninon » (À quoi rêvent les jeunes 
filles11)) ? 
La deuxième contradiction concerne l’idée du vécu — qui est aussi 
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celle de Nerval et des autres poètes du romantisme mineur. Comme le 
remarque Madame Gisèle Séginger, « l’intensité d’un instant fortement 
vécu » est décrite de manière extrêmement vive dans l’œuvre de Musset 
et cet aspect doit être souligné à juste titre. Et pourtant, malgré la 
présence indéniable de l’effet du vécu chez Musset sous toutes ses 
formes, des études récentes montrent tout ce que cette œuvre doit à 
une ample réécriture : parodie, pastiche, plagiat, etc. Sainte-Beuve a 
été l’un des premiers à remarquer cet aspect second de la poésie de 
Musset : 
Musset a un merveilleux talent de pastiche : tout jeune, il faisait des 
vers comme Casimir Delavigne, des élégies à l’André Chénier, des 
ballades à la Victor Hugo ; ensuite il est passé au Crébillon fils. Plus 
tard, il s’est acquis quelque chose de très semblable à la fantaisie 
shakespearienne ; il y a joint des poussées d’essor lyrique à la Byron, il a 
surtout refait du Don Juan avec une pointe de Voltaire. Tout cela 
constitue bien une espèce d’originalité ; e pure… On dirait de la plupart 
de ses jolies petites pièces ou saynètes que c’est traduit on ne sait d’où, 
mais cela fait l’effet d’être traduit12).
Ainsi, Les Marrons du feu est une parodie d’Andromaque de Racine et 
de Don Giovanni de Mozart. Les pièces de théâtre de Musset, comme 
On ne badine pas avec l’amour ou Les Caprices de Marianne, gardent 
les traces non seulement de Marivaux et de Voltaire, mais aussi 
d’auteurs libertins comme Crébillon f ils, Casanova, Louvet de 
Couvray, ou Sade. La Coupe et les Lèvres contient des passages imitant 
Schiller, Byron et Marion Delorme de Victor Hugo et Namouna ceux 
de Don Juan de Byron. Ou encore la pièce de théâtre-proverbe, Il faut 
qu’une porte soit ouverte ou fermée, semble insinuer les imageries 
pornographiques de l’époque13). Le poète ne cesse de jouer et déjouer 
les œuvres anciennes et nouvelles, romantiques ou classiques, ou les 
autres textes et imageries libertins, populaires ou parfois obscènes. 
Lamartine a condamné « cette parodie du sublime14) » tout en 
reconnaissant le charme indéniable de cette « littérature légère ». Par 
ailleurs, des critiques d’aujourd’hui montrent chez Musset « un 
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romantique né classique » (selon Sylvain Ledda et Franck Lestringant) 
ou la « nostalgie libertine » du XVIIIe siècle (selon Valentina 
Ponzetto).
Doit-on faire la part d’une facilité d’écriture, souvent reprochée à 
Musset, qui passe subitement de la lecture à l’écriture, ou d’une 
provocation insolente, dans sa jeunesse, consistant à introduire toutes 
sortes de profanations et de blasphèmes, parfois mélangeant des 
genres sociologiquement bien distincts, comme pour choquer la 
bienséance et la morale bourgeoise ? Ou bien faut-il penser que de 
tout cela procèdent sa conscience et son jugement historiques selon 
lesquels, à l’époque moderne, il n’est plus possible d’écrire de grandes 
œuvres, tragiques ou héroïques, mais seulement de les réécrire en les 
parodiant ou pastichant de façon légère, grotesque ou comique ? 
Disons en passant que l’importance de la réécriture (parodie, 
pastiche, plagiat ou transcription) est aussi un trait foncier de Nodier, 
de Gautier ou de Nerval ; ainsi, la transparence énigmatique de 
l’œuvre nervalienne résulte d’un travail minutieux d’écriture et de 
réécriture15). Comment alors peut-on parler de « simplicité » ou des 
expériences « vécues » à propos de l’œuvre de Musset, si sa légèreté 
relève aussi, peut-être, d’un emprunt au XVIIIe siècle16) ? C’est comme 
si, chez Musset ou chez Nerval, ces doubles aspects de l’écriture et de 
la réécriture étaient mêlés de manière inextricable, sans heurt ni 
contradiction. Comment comprendre tout cela ?
Pour notre part, nous aimerions savoir ce qu’il faut entendre par 
« lyrisme », mais pas au sens courant du terme, comme mode 
d’expression des sentiments intimes ou épanchement spontané des 
affects d’un individu. Il semble que la notion de « lyrisme » corresponde 
davantage, quand on pense à Musset et à Nerval, à la définition qu’en 
donne Jean-Michel Maulpoix qui y voit l’absence ou la disparition du 
soi pour prêter sa voix aux autres voix qui l’entourent17). Nous nous 
appuyons également sur l’argument d’Aurélie Loiseleur qui, citant 
Maulpoix et John Keats, voit dans l’œuvre de Musset un « phénomène 
d’intense réceptivité » : 
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Le je lyrique se présente donc comme une caisse de résonance 
répercutant des échos : il est muable et pluriel, ouvert à toutes les 
sollicitations extérieures dans une adhésion totale à ce qui est. C’est 
pourquoi il s’altère au contact des autres, au point de devenir un instant 
ce qu’ils sont. Ce phénomène d’intense réceptivité s’observe par exemple 
chez le poète anglais Keats, de peu antérieur à Musset (il publie en 
1817) : le poète « ne s’appartient pas, il est l’homme sans identité et sans 
qualité parce que les possédant toutes, en sa “capacité négative” 
d’inspiration shakespearienne. » En fonction de sa nature empathique, 
il fait de son moi un « lieu de vacance hospitalière, assumant les risques 
d’annihilation ou de dispersion que fait courir pareille porosité18) ».
La réceptivité, la vacance, la disponibilité ou la capacité d’empathie 
caractérisent, nous semble-t-il, la voix lyrique de Musset et aussi celle 
de Nerval ; une telle réceptivité ouvre pêle-mêle leur voix aux réalités 
de tous ordres, sans distinction de soi et des autres. De là découlerait 
aussi la poétique du disparate, que Madame Gisèle Séginger a 
soulignée, qui se retrouve également chez Nerval, Gautier ou d’autres 
poètes du romantisme mineur. Ainsi le poème, Lettre à M. de 
Lamartine [1836], évoque le ressouvenir des vers du Lac, non pas dans 
une nature apaisante, mais « dans la fange », « dans une rue obscure 
et tortueuse / De cet immense égout qu’on appelle Paris » — décor 
clair-obscur presque baudelairien :
Ce n’était pas au bord d’un lac au flot limpide,
Ni sur l’herbe fleurie au penchant des coteaux ;
Mes yeux noyés de pleurs ne voyaient que le vide,
Mes sanglots étouffés n’éveillaient point d’échos.
C’était dans une rue obscure et tortueuse
De cet immense égout qu’on appelle Paris,
Autour de moi criait cette foule railleuse
Qui des infortunés n’entend jamais les cris.
Sur le pavé noirci les blafardes lanternes
Versaient un jour douteux plus triste que la nuit,
Et, suivant au hasard ces feux vagues et ternes,
L’homme passait dans l’ombre, allant où va le bruit19).
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Ou encore, on peut penser à ces vers du sonnet dédié à Victor Hugo : 
À M. V. H. [1847], — ce « salmigondis » qui a laissé Sainte-Beuve 
perplexe : 
Les bonbons, l’Océan, le jeu, l’azur des cieux, 
Les femmes, les chevaux, les lauriers et les roses20).
Les idéaux et la réalité, le « haut » et l’« ici-bas » sont complètement 
mêlés sans aucune hiérarchisation possible. Musset introduit ainsi une 
liberté plus grande que celle de la génération précédente, réalisant le 
nivellement complet des réalités décrites, — ce qui est propre à 
l’époque moderne marquée par l’hybridité et l’hétérogénéité, loin de 
la pureté rêvée des époques passées. Cela nous amène à nous 
demander si cette disponibilité du poète, si cette poétique du 
disparate ne réalisent pas, au-delà des grands idéaux romantiques des 
Destinées de la poésie21), — ceux consistant à devenir la « caisse de 
résonnance » de l’univers entier ou le « réceptacle universel22) », — 
malgré la conséquence paradoxale qu’elles entraînent. Cette liberté 
désinvolte, finalement, refusant tout couronnement de la littérature, 
en opère une désacralisation foncière. En même temps, elle lui fait 
rendre une fraîcheur qui perdure, une vivacité des moments vécus 
avec leurs intensités propres, en l’affranchissant des frontières entre le 
soi et les autres, entre le présent et le passé. 
La réf lexion de Madame Gisèle Séginger nous apporte ainsi un 
nouvel éclairage sur ces contradictions du romantisme partagé entre 
la fascination de l’infini et l’acceptation de la finitude, l’écriture de 
soi et l’ouverture de soi, et enfin la rupture et la continuité avec les 
grands idéaux romantiques. Et sa relecture de Musset, qui révèle 
pleinement la modernité de cette œuvre, remet les poètes comme 
Musset, Nerval, ou d’autres considérés à tort ou à raison comme 
mineurs ou marginaux, au plein cœur du questionnement du 
romantisme et du XIXe siècle.
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